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«Eine der aufregendsten intellektuellen Stimmen Deutschlands»
The New York Review of Books

Wie bedankt man sich angemessen fiir einen Preis, der einem zu-
nichst aberkannt worden ist? Wie erklart man Amerika kurz nach
der Wahl Donald Trumps seine Liebe? Was sagt ein Deutscher mit
iranischen Wurzeln tiber Auschwitz? Welche Worte bleiben am
Grab des eigenen Vaters? Und kann ein Kolner objektiv bleiben,
wenn er {iber den 1. FC Koln spricht? Navid Kermani scheut in sei-
nen groflen Reden keine Herausforderung und fordert damit auch
seine Zuhorer heraus, sich von bekannten Denkmustern zu 16sen. In
seinem ureigenen Spannungsfeld von klassischer deutscher Litera-
tur, islamischer Mystik, amerikanischer Gegenkultur und européi-
ischem Geist findet Kermani immer neue Gedankenbdgen, die auch
den Leser bis zur letzten Zeile fesseln. So beseelt spricht gegenwirtig
kein zweiter Deutscher zu uns, taktvoll und provokant zugleich, mit
Pathos, wo es angemessen ist, und in einem Rhythmus, der fast
schon Musik ist.

Navid Kermani, geboren 1967, ist habilitierter Orientalist und lebt als
freier Schriftsteller in Koln. Fiir sein Werk erhielt er zahlreiche Aus-
zeichnungen, etwa den Joseph-Breitbach-Preis, den Kleist-Preis,
den Friedenspreis des Deutschen Buchhandels sowie den Friedrich-
Holderlin-Preis der Stadt Bad Homburg. Bei C.H.Beck erschienen
von ihm zuletzt «Entlang den Gréaben» (4. Auflage 2018), «Einbruch
der Wirklichkeit» (4. Auflage 2016) sowie «Ungldubiges Staunen»
(13. Auflage 2016, Edition C.H.Beck Paperback 2017).
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Vorwort

Unter allen Formen der 6ffentlichen Kommunikation scheint mir
das Verlesen einer Rede die seltsamste zu sein. Wer ohne Manu-
skript spricht, sei es von einem Pult aus oder als Teilnehmer eines
Podiums, der verfertigt seine Gedanken bei aller Vorbereitung oder
Routine doch wahrend des Redens. Er kann auf das Unverstandnis,
den Zuspruch, die Uberraschung, die Langeweile, den Unmut rea-
gieren, die er an den Gesichtern der Zuhorer abliest oder als Zwi-
schenrufe, Applaus, Husten vernimmt. Er kann selbst jenen etwas
nachrufen, die vorzeitig den Saal verlassen, und das macht die Rede
in vielen Fillen erst recht lebendig, zumal wenn aus dem Protest ein,
und sei es hitziger, Dialog wird.

Bei einer gewohnlichen Lesung wiederum gehort es zur Verabre-
dung, dafl das Vorgetragene sich nicht unmittelbar an die Zuhorer
richtet. Deshalb ist sie den meisten Schriftstellern das angenehmere,
ihrer Arbeitsweise eher entsprechende Format. Dem Duktus nach
ist die Lesung geschriebenes Wort, und noch in der Modulation
spricht der Vorlesende keinen bestimmten Adressaten an. Daher
sieht er auch selten auf, um seine Zuhorer anzublicken, also mit
ihnen in Verbindung zu treten. Ich selbst jedenfalls neige bei Lesun-
gen instinktiv dazu, mich auf das Buch zu konzentrieren, das vor
mir auf dem Tisch liegt, und alles auszublenden, was von auflen auf
mich einstromt. Schon das Klicken einer Kamera, das mich bei den
einleitenden Worten oder dem anschlieffenden Gesprach mit dem
Moderator nicht storen wiirde, kann so sehr irritieren, daf$ ich die
Lesung unterbreche, um darum zu bitten, daf$ nicht photographiert
wird. Das wirkt dann affektiert, das weif ich selbst, ist jedoch fiir die
Zuhorer immer noch besser, als wenn ich mich iiber jedes Klicken
argere und also abgelenkt bin.

Eine geschriebene Rede ist schon im Wortsinn ein Paradox, in der
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Sache erst recht: Der Redner wendet sich an eine konkrete Zuhorer-
schaft, die er in der Anrede und im Gestus direkt anspricht. Aber
was er scheinbar spontan sagt, hat er sich Wort fiir Wort vorher
tiberlegt. In gewisser Weise imitiert er den Akt der Rede. Gewif3, der
Redner kann vom Manuskript abweichen, wenn ihm ein neuer Ge-
danke kommt; er kann auf Zuhorer reagieren, die dazwischenrufen
oder applaudieren. Aber dann féhrt er in der Regel doch fort wie ge-
plant und verliest seinen ldngst fertigen Text, selbst wenn er merkt,
daf3 andere Worte passender waren. Wird die Diskrepanz zwischen
den niedergeschriebenen und den tatsiachlichen Gedanken zu grofs,
kann der Redner das Manuskript auch ganz beiseite legen. Aller-
dings wird er die Improvisation, da sie neue Unwégbarkeiten mit
sich bringt, kaum beabsichtigt haben, als er die Rede verfafite. Nein,
die Absicht beim Verfassen einer Rede ist es, sich so gut in eine
Situation hineinzuversetzen, die erst noch bevorsteht, daf$ man in
jedem Augenblick genau das vortrdgt, was man auch wird sagen
wollen - nur praziser, schoner und tiefgriindiger, als es spontan je
moglich sein wiirde. Denn ein Manuskript abzulesen ist mitnichten
nur ein Mangel, wie es Rednern gelegentlich vorgehalten wird; die
vorherige Verschriftlichung und damit Literarisierung kann auch
eine Qualitat und bei vielen Anldssen oder fiir manche rhetorische
Talente sogar geboten sein. Die sogenannte freie Rede ist nicht zwin-
gend freier. Soll sie kunstvoll, iiberzeugend und einprigsam sein,
folgt sie schon aus Griinden der Memorierbarkeit rhetorischen,
homiletischen Regeln und Topoi, also wortlich «Gemeinplatzen».
Die aufgeschriebene Rede, weil sie komplexere Satzstrukturen und
Motivketten erlaubt, erweitert damit im besten Falle auch den Geist.
Es ist wunderbar, wenn, sagen wir, im Parlament ohne Manuskript
gesprochen wird, und gern nehmen die Zuhorer dafiir manche Un-
genauigkeit, sprachliche Ungeschicklichkeit oder Polemik in Kauf,
die sich im Eifer ergeben. Aber genauso ist es notwendig, daf3, sagen
wir, in einer Rede iiber Auschwitz kein Wort unbedacht fallt. Genau

genommen handelt es sich um zwei verschiedene Gattungen und
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versammelt der vorliegende Band keine Reden, sondern Texte, die
offentlich vorgetragen worden sind.

Auch wer einen Roman oder Essay schreibt, stellt die Reaktionen
seiner Leser in Rechnung. Er hoftt die Erwartungen zu kennen, die
er bricht, erfiillt oder miflachtet. Das ist beim Verfassen einer Rede
nicht anders: Der Redner nimmt bereits am Schreibtisch den Beifall,
die Irritation, die enttduschte Erwartung und selbst den Protest, die
er fiir einzelne Stellen mutmaflt, in den Gedankengang auf. Der
Unterschied zum Buch oder Aufsatz freilich ist: Wer eine Rede ver-
faft, hat den Vor- oder Nachteil, dafi er die Reaktionen live miterle-
ben wird. Er schaut diejenigen an, an die er sich wendet, und merkt
in der Regel sofort, wenn sie den Faden verlieren, erziirnen, begei-
stert sind oder die Augen verdrehen. Wenn es ganz schlimm kommt,
wird er den Wunsch verspiiren, sich in Luft aufzulosen — was einem
Redner leider noch nie vergdnnt war. Die Spannung und auch An-
spannung, die ich zu Beginn jeder Rede spiire, rithren eben aus der
Unsicherheit, ob die Zuhorer den Gedanken, die bereits feststehen,
tatsdchlich folgen werden — und daf ich auch dann fortfahren muf,
wenn sie sich im tibertragenen oder wortlichen Sinne abwenden.

Als ich etwa 2015 ans Pult der Paulskirche trat, um mich fir den
Friedenspreis des Deutschen Buchhandels zu bedanken, kannten
nur einige wenige Freunde, mit denen ich das Manuskript vorab be-
sprochen hatte, das Ende der Rede - also daf ich die Zuhorer auffor-
dern wiirde aufzustehen, um fiir Pater Jacques Mourad, Pater Paolo
dall'Oglio und die tibrigen Geiseln im Irak und in Syrien zu beten
oder mit den Wiinschen bei ihnen zu sein. So malte ich mir, wéh-
rend ich zu sprechen anfing, in allen Farben die Peinlichkeit aus, dafl
die Zuhorer trotz meiner Bitte einfach sitzen bleiben wiirden. Zu-
satzlich nervos war ich, weil mein Manuskript etwa doppelt so lang
war als fiir die Feststunde und die Sendezeit vorgesehen, und schon
mein Laudator unerbittlich iberzogen hatte. Ich stellte mir tatsdch-
lich vor, dal zum Schlufl meiner Rede kaum noch jemand da sein
wiirde, der aufstehen konnte, und auch das Fernsehen langst abge-
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schaltet hatte. Erst als ich die Aufmerksamkeit in den Gesichtern der
Zuhorer las und als Stille zwischen den Sitzen vernahm, verloren
sich die Angste und gelang es mir, mich auf Pater Jacques Mourad,
auf Pater Paolo und die {ibrigen Geiseln zu besinnen, mit denen ich
den eigentlichen, meinen inneren Dialog fiihrte, wihrend ich
sprach. Die Kraft, die Liebe und der Mut der Verzweiflung, die die
Rede ausgestrahlt haben mag, kamen nicht von mir, sie kamen - so
empfand ich es, und das trug mich bis zum Ende und brachte mich
dazu, die Erwartungen der Veranstalter, die mogliche Ermiidung
der Zuhorer und das Fernsehprogramm zu ignorieren — Kraft, Liebe
und Mut kamen von den Gefangenen in Syrien und dem Irak.

Das ist nun ein weiteres Paradox, wenn man eine Rede vortragt,
die langst aufgeschrieben ist: So unmittelbar der Redner die Reak-
tionen erfdhrt, wird er doch um so iiberzeugender, je gleichgiiltiger
ihm die Zuhorer werden und je weniger er sich um ihre Erwartun-
gen schert. Dafl ein Mensch andere Menschen um so eher erreicht,
je ndher er bei sich selbst ist, je mehr also die Aussage einem inneren
Anliegen entspricht — «hier stehe ich und kann nicht anders» -, habe
ich als Zuhorer wie auch als Redner oft erlebt. Das Gegenteil erlebt
man gerade an Festtagen oder bei reprasentativen Anldssen haufig -
wenn der Redner nicht fiir sich selbst spricht, sondern als Vertreter
einer Nation, einer Religion, eines Konzerns, einer Stadt oder einer
Trauergemeinde. Literatur entsteht niemals in Stellvertretung, sie
ist maximal individualistisch, ansonsten ist sie nicht. Sie kann ge-
meinschaftlichen Noten, Sehnsiichten und Forderungen nur da-
durch Ausdruck verleihen, daf sie die denkbar eigensten, von der
einzelnen Lebenserfahrung, Personlichkeit und Situationen geprég-
ten, dadurch unverwechselbaren Worte findet. Je weniger literarisch
aber eine Rede wird, je mehr duflere Erfordernisse hineinwirken,
Berater, Interessenvertreter, politische Zwdnge, kommerzielle Er-
wartungen, pietitsvolle oder diplomatische Riicksichten, zwischen
denen es einen Ausgleich zu finden gilt, desto grofler ist die Gefahr
von Sprechblasen, Denkschablonen, Allerweltswahrheiten, denen
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niemand widerspricht und die sofort vergessen sind. Die hochste
Kunst der 6ffentlichen Rede wire es, im Namen von vielen zu spre-
chen, aber so, wie es nur ein einzelner Mensch sagen kann, litera-
risch zu sein und zugleich repréasentativ. Selbstverstandlich war mir
diese paradoxe Anforderung nicht, und das merkt man vor allem
meinen élteren Reden an, von denen deshalb nur wenige in diese
Sammlung aufgenommen sind. Das Selbstbewufitsein, auch im Vor-
trag bei meiner eigenen Sprache zu bleiben mit ihren rhythmischen
Eigenheiten und verwinkelten Satzen, mufite ich mir ebenso aneig-
nen wie die Chuzpe, in einer Festversammlung etwas Unpassendes
zu duflern, etwas Ungehoriges, allzu Pathetisches, Weitschweifiges,
Privates und sei es eine Banalitdt, wenn sie mir in dem Augenblick
nun einmal wichtig ist.

Daf8 ich manche Aussagen, so {iberzeugt ich von ihnen seinerzeit
war, im nachhinein anders treffen wiirde und mich immer wieder
mal auch schlicht geirrt habe, liegt in der Natur der Sache. Mehr als
ein Buch und selbst ein Zeitungsartikel ist eine Rede fiir einen genau
bestimmten Zeitpunkt, einen konkreten Ort und eine klar umris-
sene Zuhorerschaft verfafdt. Spater, anderswo und fiir eine unbe-
stimmte Leserschaft stellt sich die Welt notwendig anders dar. In
einem Essay, einem Roman oder einer wissenschaftlichen Studie ist es
auflerdem zuldssig, nachtriglich Revisionen vorzunehmen. Am Pult
jedoch gilt das gesprochene Wort. Lediglich bei den Reden, die nicht
offentlich aufgezeichnet worden sind, habe ich mir die Freiheit ge-
nommen, kleinere sprachliche Retuschen vorzunehmen; ansonsten
mufl ich die eigenen Irrtiimer und Unzuldnglichkeiten aushalten, die
mir verstandlicherweise selbst am unangenehmsten sind. Die Hoft-
nung auf den Reformprozef3, die 1999 die iranischen Schriftsteller
befliigelte, hat sich langst zerschlagen. Die Frage, ob Lehrerinnen in
der Schule ein Kopftuch tragen diirfen, wiirde ich heute vermutlich
nicht mehr in einem einzigen Satz abhandeln kénnen wie 2003. Die
judische und muslimische Tradition gemeinsam zu erforschen, wie
ich es 2005 einforderte, ist inzwischen zu einer géngigen Praxis ge-
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worden, wenn auch vorldufig nur an akademischen Institutionen,
wiéhrend der kulturelle Austausch heute eher noch strikter Israel von
seiner arabischen und islamischen Nachbarschaft trennt. Die Koran-
aktion, tiber die ich 2013 in meiner Laudatio auf Angelika Neuwirth
noch spottelte, erwies sich spéter als Brutstitte fiir Dschihadisten. In
der Bundestagsrede 2014 hitte ich auf den Unterschied zwischen
Fliichtlingen im Sinne der Genfer Konvention und den vergleichs-
weise wenigen politisch Verfolgten hinweisen sollen, auf die speziell
der Paragraph 16 des Grundgesetzes gemiinzt ist. Auch wire mir
mancher Widerspruch erspart geblieben, hitte ich mit einem Bei-
spiel klarer gemacht, was genau gemeint war, als ich kritisierte, daf
mit der Reform des Paragraphen das Asyl «als ein Grundrecht prak-
tisch abgeschafft» worden sei (wohlgemerkt nicht das Asyl selbst,
wie mir in den Mund gelegt wurde). Denn in der Sache hatte ich lei-
der recht: Einem Menschenrechtsaktivisten, dem in seinem Land
Verhaftung, Folter oder Hinrichtung drohen, sind mit der Drittstaa-
tenregelung strenggenommen alle legalen Moglichkeiten verwehrt
worden, in Deutschland Asyl zu beantragen - es sei denn, er sprange
mit dem Fallschirm iiber Deutschland ab. Als im darauffolgenden
Jahr Hunderttausende Fliichtlinge in Deutschland Schutz suchten,
handelte es sich nur zu einem geringen Teil um politisch Verfolgte
im Sinne des Paragraphen 16, und selbst wenn, hitten sie kein
Grundrecht in Anspruch genommen. So oder so lag ihre Aufnahme
im Ermessen der Bundesregierung, und es ist bis heute umstritten,
ob eine so weitreichende Entscheidung ohne Zustimmung des Bun-
destags getroffen werden durfte.

Und so weiter: In der Friedenspreisrede hatte ich, wie in vielen
vorherigen und spdteren Veroftentlichungen, noch expliziter die ira-
nische Politik in Syrien und den schiitischen Extremismus anpran-
gern missen, damit meine Kritik am Wahhabismus nicht als schii-
tisch diskreditiert werden konnte. Der konservative franzosische
Prasidentschaftskandidat Francois Fillon, den ich am 4. Dezember
2016 fiir die ehrliche Beseeltheit lobte, mit der er seine — aus meiner
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Sicht weitgehend falschen - Uberzeugungen vertrat, wurde nur Tage
spater der illegalen Beschiftigung von Familienmitgliedern auf
Staatskosten tiiberfiihrt, die er auch noch dreist leugnete. In der
Grabrede fiir meinen Vater, eilig und noch im ersten Schock ge-
schrieben, weil das Begrdbnis nur wenige Tage nach dem Tod statt-
fand, habe ich mich selbst wahrscheinlich ein paar Mal zu haufig er-
wiéhnt. In der Rede iiber Karl Schlamminger, der in der Nacht nach
dem Begrabnis meines Vaters starb, hitte ich so viel mehr sagen
mussen, um seiner Arbeit, seinem Wesen, seiner Familie und Liebe
gerecht zu werden. Ja, diesen unbefriedigenden Eindruck hatte ich
nach allen Trauerreden, vielleicht ist er dem Genre inhdrent und
weist, ins Positive gewendet, auf das Unendliche eines jeden Men-
schen hin: Viel mehr wire zu sagen gewesen. So setzt sich die Liste
der Fehler und moglichen Verbesserungen fort, und die Frage, die
sich mir bei der Vorbereitung dieses Buches gestellt hat, war nicht,
welche Irrtiimer ich korrigiere, sondern ob eine Rede als Ganze,
mitsamt ihren Ungenauigkeiten, Médngeln oder Verstindnisschwie-
rigkeiten fiir eine allgemeine Leserschaft (der beispielsweise die
Historie des 1. FC Koln nicht so geldufig ist wie den Gésten einer ver-
einsinternen Jubildumsgala), bedeutend genug erscheint, noch ein-
mal abgedruckt zu werden (wobei der Fan, der ich bin, den 1. FC
Kéln an sich schon fiir bedeutend genug halt). Wahrlich nicht fiir
alle Reden gilt das, die ich gehalten habe oder abbrechen mufte, um
zu improvisieren. Aber zu den Manuskripten, die im vorliegenden
Buch versammelt sind, wirde ich dann doch stehen.



Laudatio auf den iranischen Schriftstellerverband
bei der Verleihung des Sonderpreises zum
Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis

Osnabrtick, Rathaus, 3. Juli 1999

Herr Bundestagsprésident, Herr Oberbiirgermeister,
liebe Frau Sari, lieber Herr Golschiri, meine Damen und Herren,

vor uber dreiflig Jahren trafen sich in Teheran die bedeutendsten
Schriftsteller und Schriftstellerinnen des Landes, um den iranischen
Schriftstellerverband zu griinden. Sie beschlossen, einen Antrag auf
Zulassung zu stellen und ihr Anliegen dem zustédndigen Beamten im
Kulturministerium vorzutragen. Der Beamte sagte zu, das Anliegen
zu priifen. Aber er meldete sich nicht mehr. Nach ihm kamen noch
viele andere Beamte. Irgendwann trugen sie keine Krawatten mehr,
sondern Bérte. Aber niemals sagten sie, zu welchem Ergebnis sie
gelangt sind.

Seit dem ersten Versuch der iranischen Schriftsteller, einen unab-
héngigen Verband zu griinden, hat Iran eine Revolution erlebt, einen
acht Jahre wihrenden Krieg, Zehntausende von Hinrichtungen, die
Riickkehr von Hunderttausenden von Iranern aus dem Exil, die
Auswanderung von Millionen Iranern, gleichzeitig die Aufnahme
von mindestens drei Millionen Fliichtlingen aus anderen Nationen,
eine beispiellose Wirtschaftskrise, interne Machtkdmpfe, politische
Morde, den Terrorismus des Staates und der bewaftneten Opposi-
tion, die nicht enden wollende Verfolgung jener, die anders denken
als die Herrschenden, und immer wieder Hoffnungen, die sich als
triigerisch erwiesen. Es war eine Zeit, die nicht hdtte bewegter sein
konnen, in der kein Stein auf dem anderen geblieben ist, aber noch
immer, iiber dreiflig Jahre spdter, ist der Schriftstellerverband dabei,
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sich zu griinden. Das ist eine Kontinuitdt, tiber die sich vielleicht
schmunzeln lief3e, wenn sie nicht die ganze Enttduschung einer Zei-
tenwende in sich triige.

Gewilf, es gab Phasen, vor allem unmittelbar vor und unmittelbar
nach der Revolution von 1979, als die Schriftsteller relativ unbehel-
ligt zusammenkommen und Erkldrungen verfassen konnten, aber
sie sind kurz im Vergleich zu der langen Zeit im Untergrund, als sie
sich nur in Privatwohnungen trafen, den Jahren, in denen sie nie-
mals sicher sein konnten, ob bei der nichsten Versammlung noch
alle Freunde in Freiheit, am Leben oder im Land sein wiirden. So
lie3e sich die Geschichte des iranischen Schriftstellerverbandes als
eine Geschichte der Unterdriickung erzdhlen, als eine Geschichte
der Bedrohungen, eine Geschichte der Getoteten, Verhafteten, Ge-
folterten, Zensierten, Geflohenen. Man kann aber auch eine Ge-
schichte des Widerstands erzahlen, eine Geschichte der Geduld, des
Trotzes, der Selbstbehauptung und der Kraft der Literatur. Wenn
nach dreifig Jahren immer noch - oder wieder - ein Griindungs-
komitee des Schriftstellerverbandes existiert, ist das schliefSlich
nicht nur ein Hinweis auf die Widrigkeiten, denen Schriftsteller in
Iran ausgesetzt sind. Es ist auch ein Hinweis auf ihre Beharrlichkeit.

Daf3 Diktaturen es Schriftstellern verwehren, sich zu einem unab-
hiangigen Verband zusammenzuschlieflen, versteht sich beinah von
selbst. Daf3 die Schriftsteller jedoch tiber einen so langen Zeitraum
hinweg an ihrem Vorhaben festhalten, dafl sie unter den denkbar
schwierigsten Bedingungen auf der einen und zentralen Forderung
aller Schriftsteller dieser Welt bestanden haben - der Forderung,
dafl das Wort frei sei —, ist keineswegs selbstverstandlich. Davon ist
zu kiinden, weil es zeigt, wozu Literatur fahig ist. Ich sage nicht:
wozu Menschen, ich sage nicht: wozu Widerstandskampfer, Frei-
heitsliebende, Intellektuelle fahig sind. Ich sage: wozu Literatur fahig
ist, denn sie ist es, die am Anfang steht und am Ende stehen soll.
«Wir sind Schriftsteller», lautet der erste Satz jener Protesterkldrung
vom Herbst 1994, in der 134 iranische Autoren die Abschaffung der
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Zensur und die Zulassung des Schriftstellerverbandes verlangen.
«Wir sind Schriftsteller.» Das klingt wie eine banale Feststellung,
aber tatsachlich war es ein Manifest und eine brisante Forderung. In
einem durch die Revolution ideologisierten Land, wo noch jede
Quizsendung im Fernsehen die rechte Gesinnung probt und jedes
Buch einer Gesinnungspriifung unterworfen wird, ist es ein miih-
samer und sehr politischer Kampf, dem Privaten, der Kunst, dem
Unpolitischen Raume zuriickzuerobern und darauf zu bestehen:
«Wir sind nichts anderes als Schriftsteller.»

Und da ist noch etwas anderes, weshalb ich von der Macht der
Literatur gesprochen habe: Schriftsteller mogen noch so kluge und
mutige Stellungnahmen zur politischen Situation in ihrem Land ab-
geben, aber wiirden sie keine groflartigen Romane, Gedichte, Erzdh-
lungen, Theaterstiicke schreiben — wer wiirde sie horen? Es ist die
Dichtung, die ihren Kampf um die Meinungsfreiheit zu einem Exi-
stenzkampf macht, weil es ein Kampf um ihre Existenz als Dichter
ist. Und es ist ihr literarisches Werk, das ihren Widerworten jene
Autoritdt verleiht, die selbst von den Michtigsten nicht ignoriert
werden kann. Nur so ist der Aufwand erklarbar, den zwei Sicher-
heitsapparate — der Sicherheitsapparat der Monarchie und der
Sicherheitsapparat der Islamischen Republik — betrieben haben, um
diesen doch recht kleinen Kern von hundert oder zweihundert Lite-
raten zum Schweigen zu bringen. Nur so sind die Sonderabteilungen
der verschiedenen Geheimdienste, die konzertierten Verhaftungen,
die wiitenden Gerichtsurteile, die generalstabsméfsigen Kampagnen
in den staatlichen Medien zu verstehen, denen der Schriftsteller-
verband seit seinen Anfingen ausgesetzt war.

Wie gesagt, die Anfange reichen iiber dreifdig Jahre zurtick, bis in
das Jahr 1967. Auch ohne eine offizielle Genehmigung zu haben,
mieteten die Schriftsteller damals ein Biiro an, um sich regelmaflig
zu literarischen Zirkeln, Lesungen und Diskussionen zu treffen.
Aber schon bald begannen die ersten Verhaftungen. Gholamhossein
Saedi, Abbas Milani, der diesjdahrige Friedenspreistrager Huschang
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Golschiri und der ebenfalls anwesende Ali Aschraf Darwischian ge-
horen zu denjenigen, die Ende der sechziger, Anfang der siebziger
Jahre fiir ihre Forderung nach Meinungsfreiheit verhaftet und zum
Teil gefoltert wurden. Manchen von Thnen werden die Namen, die
ich erwédhne, wenig sagen, aber wer die zeitgendssische persische
Literatur kennt, der weif3, daf praktisch alle bedeutenden Schrift-
steller der Gegenwart sich in diesem Verband engagiert, fiir die-
sen Verband gekdampft haben, ob Ahmad Schamlu oder Simin
Daneschwar, Mahmoud Doulatabadi oder Simin Behbahani und
ebenso der diesjahrige Trager des Erich-Maria-Remarque-Friedens-
preises, Huschang Golschiri.

1977 lockerte das Regime die Ziigel, um den Aufstand zu verhin-
dern, der sich anbahnte. Die Schriftsteller nahmen ihre 6ffentlichen
Aktivititen von neuem auf. Im gleichen Jahr kam es zu den wohl
denkwiirdigsten Tagen in der Geschichte des Schriftstellerverban-
des und vielleicht auch in der Geschichte des deutschen Goethe-
Instituts. Zehn Herbstndchte lang kamen etwa sechzig der bedeu-
tendsten iranischen Schriftsteller und Schriftstellerinnen im Garten
des Teheraner Goethe-Instituts zusammen, um ihre Texte zu lesen,
Reden zu halten und tiber Literatur und Politik zu diskutieren.
Nacht fiir Nacht stromten Tausende Iraner zu den Dichterlesungen.
Es hat etwas Magisches mit diesen zehn Néchten. Es war kalt, und
oft regnete es in Stromen. Aber die Menschen harrten unter Regen-
schirmen und Planen iiber Stunden hinweg aus, um neue Poesie
und avantgardistische Prosa zu horen. Spricht man mit Iranern, die
an diesen zehn Néchten teilgenommen haben, gleich ob als Vor-
tragende oder als Besucher, wird man augenblicklich ein Leuchten
in den Augen wahrnehmen, und man wird Adjektive horen, die
man gewohnlich aus Liebeserzédhlungen kennt. Es muf3 tatsachlich
ein grofler Moment gewesen sein, ja ein Moment der erftillten Liebe,
als die Schriftsteller ungehindert ihre Leser treffen konnten. Es gab
nicht viele solche Momente in der Geschichte der modernen irani-
schen Literatur.
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Die Revolution von 1979 brachte den Dichtern zunichst die
erhoffte Freiheit. Einige — unter ihnen Simin Daneschwar, Ahmad
Schamlu und Huschang Golschiri — beschlossen, Revolutionsfiithrer
Ajatollah Chomeini aufzusuchen, um die Ideen und Forderungen
des Schriftstellerverbandes vorzutragen. Es mufl eine sehr enttiu-
schende Begegnung gewesen sein. Chomeini war mifSmutig und
verstand nicht, was die Dichter von ihm wollten; vielleicht wollte er
es auch nicht verstehen. Spdtestens, als die Schriftsteller sich bereits
nach einigen Minuten vor der Tiir wiederfanden, wufsten sie, dafl
dieser Fiithrer eine andere Revolution im Sinne hatte als sie. 1980,
nur ein Jahr nach dem Sturz des Schahs, setzten die altbekannten
Angriffe auf die Literatur wieder ein, diesmal nicht mehr im Namen
der Nation und des Monarchen, sondern im Namen der Religion
und des Revolutionsfithrers, der rief: «Brecht ihre Federn!» Der
Dichter Said Soltanpur wurde verhaftet und hingerichtet. Viele
andere mufiten ihre Lehrstithle aufgeben oder wurden mit einem
Publikationsverbot belegt.

Es sollte Giber zehn Jahre dauern, bis der Schriftstellerverband
wieder seine regelmifiigen Sitzungen aufnahm. Eine halbe Genera-
tion von Dichtern war ausgewandert oder gestorben, eine weitere
Generation neu auf die literarische Biithne getreten, unter ihnen die
anwesenden Abbas Maroufi, Amir Hossein Tscheheltan sowie Fe-
reschteh Sari, die heute den Preis im Namen des Schriftstellerverban-
des entgegennehmen wird. Im Frithjahr 1994 verdffentlichten die
Schriftsteller erstmals wieder eine Erkldrung, um gegen die Verhat-
tung ihres Kollegen Said Sirdschani zu protestieren, der einige Mo-
nate spdter in seiner Zelle sterben sollte, angeblich an Herzversagen.
Im Oktober desselben Jahres gingen die Schriftsteller noch einen
Schritt weiter und verfafiten den «Text der 134», der die Abschaffung
der Zensur, die Einhaltung der Menschenrechte und die Zulassung
des Schriftstellerverbandes verlangte. Die Erklirung sorgte weltweit
fur Aufsehen. Ich war zu der Zeit in Iran und erinnere mich, wie
mich der Kulturredakteur einer deutschen Tageszeitung anrief. Am
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meisten habe ihn erstaunt, sagte der Redakteur, dafi es in Iran iiber-
haupt 134 oppositionelle Schriftsteller gibt.

So war die Wahrnehmung zu jener Zeit in Deutschland: Iran galt
als Gottesstaat mit gleichgeschalteten, fanatischen Massen. Diese
Wahrnehmung hat sich mittlerweile grundlegend verandert. Die
westliche Offentlichkeit hat von einer kreativen Kunstszene, von
bedeutenden Filmemachern, von mutigen Intellektuellen erfahren.
Sie hat zur Kenntnis genommen, daf? sich die iranische Bevolkerung
in ihrer Mehrheit Demokratie, Freiheit und die auflenpolitische
Offnung wiinscht; man mag sich in der Beurteilung der Erfolgsaus-
sichten nicht einig sein, aber man staunt iiber die gesellschaftliche
Bewegung, die das herrschende System erschiittert. An dieser ver-
dnderten Wahrnehmung des Auslands waren die Schriftsteller mit
ihrem «Text der 134», aber auch mit ihren Interviews, ihren Erkla-
rungen, ihren Artikeln in der internationalen Presse, die seitdem
erschienen sind, maf3geblich beteiligt.

Wenn heute von der iranischen Reformbewegung gesprochen
wird, wirkt es oft so, als habe sie vor zwei Jahren mit der tiberra-
schenden Wahl Mohammad Chatamis zum Prisidenten begonnen.
Dabei hat sich diese Bewegung schon lange vorher in der Gesell-
schaft, in den Schulen und Universititen, in den Theologischen
Hochschulen, unter den Frauen und Intellektuellen formiert; der
haushohe Sieg Chatamis gegen den erkliarten Willen des Revolu-
tionsfiihrers und trotz der Propagandamaschinerie des Staates ist
die Folge dieser breiten gesellschaftlichen Bewegung gewesen, nicht
ihr Anfang. Die Unzufriedenheit innerhalb der Bevolkerung war
schon zuvor mit Handen zu greifen, es war zu ersten Aufstinden ge-
kommen, und unabhéngige Zeitschriften wie Kiyan, Gardun oder
Adineh hatten die Forderungen umrissen, um die heute in Iran offen
gestritten wird.

Die Schriftsteller waren und sind nur ein Teil dieser breiten Bewe-
gung und keineswegs die einzigen, die Opfer gebracht haben; kriti-
sche Theologen, Studentenvertreter, Angehorige religioser Minder-
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heiten wurden in den letzten Jahren kaum weniger brutal verfolgt,
mag man deren Schicksale im Westen auch oft nur am Rande wahr-
genommen haben. So ist es heute eher den Geistlichen und reli-
giosen Intellektuellen iiberlassen, sich mit der Ideologie der Islami-
schen Republik auseinanderzusetzen und jene Diskussionen iiber
Sdakularismus, Menschenrechte und Demokratie in Gang zu setzen,
vor denen sich die Hiiter der islamistischen Ordnung am meisten
fiirchten. Es kann nicht die Aufgabe der Schriftsteller sein, Theorien
zu entwickeln oder zu verwerfen. Aber die Schriftsteller sind es, die
dem Verlangen nach Freiheit eine Stimme verleihen, die in der Welt
gehort wird, weil sie jene Sprache sprechen, die in allen Kulturen
verstanden wird, die Sprache der Bilder, Rhythmen und Geschich-
ten, des Staunens, der Zwischentone und Vieldeutigkeiten, die Spra-
che der Poesie. Es ist ihre Aufgabe, die Furcht der Menschen so ge-
nau zu beschreiben, dafl sie erfahrbar wird, und ihrer Hoffnung
einen so verheifSungsvollen Ausdruck zu geben, daf3 alle Menschen
an ihr teilhaben.

Eben weil sie spiirte, dafy der Boden unter ihren Fiflen zittert,
holte die herrschende Elite noch einmal zum Schlag aus. Schon bald
nach dem «Text der 134» begann eine neue Welle der Repression.
Der Ubersetzer Ahmad Miralai wurde ermordet, ebenso der Publi-
zist Ghaffar Hosseini. Beide hatten die Erklarung unterschrieben.
Andere wurden vom Geheimdienst gezwungen, ihre Unterschriften
zuriickzunehmen, oder flohen ins Ausland. Umgebracht wurden
auch der Verleger Ebrahim Zalzadeh und der Universitatsprofessor
Ahmad Tafazzoli. Der Mordanschlag auf iiber zwanzig Schriftsteller,
die sich auf der Reise nach Armenien befanden, die Schlieffung kri-
tischer Zeitschriften, die Verurteilung Abbas Maroufis zu Peitschen-
hieben und Gefdngnis, die Verschleppung Faradsch Sarkuhis - der
Terror, zu dem die Herrschenden Zuflucht nahmen, entsprang ihrer
Angst, nicht ihrer Starke. Das Beispiel Sowjetunion, das Beispiel
Ceausescu und die Wahrheitskommission in Siidafrika vor Augen,
versuchten sie das Streben nach Freiheit zu unterbinden, bevor es
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tibermichtig wiirde, und insbesondere die Schriftsteller durch nack-
ten Terror einzuschiichtern.

Im vergangenen Herbst kam es zu einer neuerlichen Mordserie.
Neben den Oppositionspolitikern Dariusch und Parwaneh Foruhar
waren es wieder zwei Mitglieder des Schriftstellerverbandes, Mo-
hammad Mochtari und Mohammad Puyandeh, die ihr zum Opfer
fielen. Das Schicksal von zwei weiteren Intellektuellen, Piruz
Dawani und Madschid Scharif — der eine seit Sommer letzten Jahres
vermifdt, der andere tot aufgefunden -, ist bis heute nicht geklart.
Aber dann trat ein, was die Morder und ihre Auftraggeber am
wenigstens erwartet hétten: Anstatt sich verdngstigt und resigniert
zuruckzuziehen, wehrten sich die Menschen. Zehntausende kamen
zu den Begrabnissen der ermordeten Intellektuellen. Die Studenten
demonstrierten, Zeitungen verlangten in dicken Lettern die Aufklé-
rung der Morde, die Schriftsteller wandten sich an die nationale und
internationale Offentlichkeit, Politiker erklarten sich solidarisch mit
den Bedrohten. Der offentliche Druck zwang den Geheimdienst zu
einer Erklarung, die beispiellos in der iranischen Geschichte ist: Der
Geheimdienst gab zu, die Morde begangen zu haben. Das Gestdnd-
nis 16ste ein politisches Erdbeben aus, in dessen Folge die ersten
Kommunalwahlen der iranischen Geschichte stattfanden und eine
iranische Regierung erstmals die Griindung des Schriftstellerver-
bandes ausdriicklich beftirwortete.

Man sollte diese Regierung daran messen, ob sie ihr Wort halt,
denn noch ist der Verband, der heute mit dem Sonderpreis zum
Erich-Maria-Remarque-Friedenspreis ausgezeichnet wird, nicht
gegriindet. Er ist noch immer, wie seit tiber dreif’ig Jahren, in der
Griindung begriffen. Legt man die aktuellen Nachrichten zugrunde,
kann es noch lange Zeit dauern, bis in Iran unabhédngige Parteien,
Verbinde, Institutionen und eben auch ein Schriftstellerverband
existieren werden und die Gewalt endgtiltig kein Mittel der politi-
schen Auseinandersetzung mehr ist. Aber am Ende — mag es noch
weitere dreif’ig Jahre dauern -, am Ende werden die Schwerter, die
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heute noch geziickt sind und morgen wieder morden kénnen, am
Ende werden sie schmelzen in der glihenden Geduld auch jener
Menschen, die an die Literatur glauben, an die Bilder, Rhythmen
und Geschichten, an das Staunen, die Zwischentone und die Viel-
deutigkeiten des Lebens.

Ich danke Ihnen, ich danke allen Mitgliedern des iranischen
Schriftstellerverbandes, auch und besonders den ermordeten
Ahmad Miralai, Ghaffar Hosseini, Mohammad Mochtari und
Mohammad Puyandeh.



Zum Tod der ungeborenen Sofia

Berlin, Kirche St. Thomas von Aquin, 27. April 2003

Liebe Maria, lieber Gereon, lieber Felix, liebe Freunde,

Sofia Charlotte Hamm war ein ruhiges Kind, ruhiger als ihr Bruder
Felix. Offenbar fiihlte sie sich wohl in der liebenden Fiirsorge, die sie
durch die Stimmen und Hinde ihrer Eltern umgab. In Aufregung
geriet sie nur, wenn ihr Bruder Felix zu ihr sprach. Dann reckte und
streckte sie sich und schlug freudig mit den Beinen. Etwas Besonde-
res verband die beiden. Sie sah ihm auch sehr dhnlich. Sie hatte die-
selbe Nase, den schmalen Mund, dieselben dunklen, vollen Locken,
mit denen Felix die Eltern bei seiner Geburt tiberrascht hatte, und
sie hatte die gleichen feinen, langgestreckten Lippen wie Felix. Ware
sie eine Frau geworden, hitten diese Lippen gewif3 die Mdnner um
den Verstand gebracht. Aber Sofia ist keine Frau geworden, sondern
ein Engel geblieben. Am 11. Mirz ist sie gestorben. Das war drei Wo-
chen vor dem Termin, den die Arzte fiir ihre Geburt vorausgesagt
hatten. Es gibt keinen Grund: Sofia war gesund, 49 Zentimeter grof3
und damit um einen Zentimeter kleiner als der neugeborene Felix.
Schlank war sie, ein halbes Kilo leichter als ihr Bruder, dabei scheint
mir ihr Gesicht etwas breiter gewesen zu sein als das ihres Bruders,
richtige Pausbackchen hatte sie, die zu einem spitzen Kinn zusam-
menliefen. Wie ihre Mutter war Sofia ein sehr schones Madchen.
Wir wissen nicht, warum Sofia gestorben ist, bevor sie geboren
wurde. Die Medizin kann die Frage nur mit Statistiken beantworten,
aber ihre Zahlen verdecken nur unsere Ratlosigkeit. Nur eines
ahnen wir: warum wir es nicht erklaren konnen. Sofia lebte, sie hatte
Augen, Ohren, eine kleine Nase, sie konnte mit ihren Fingern tasten,
mir ihrer Zunge schmecken und durch ihre Bewegungen kundtun,
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wenn ihr etwas behagte oder mif3fiel. Thr Herz klopfte. Sie nahm un-
sere Welt wahr, sie reagierte auf die Zeichen, durch die ihre Eltern
oder ihr Bruder mit ihr sprachen. Zugleich aber gehorte sie noch
einer anderen Welt an, in der die Logik unseres Verstehens nicht gilt,
einer jenseitigen Welt.

Wodurch ist das Diesseits gekennzeichnet? Dadurch, dafl alles
darin prinzipiell erklarbar ist. Wir konnen verstehen, warum ein
Kind heranwichst und ein Greis stirbt, wir kennen die organischen
Gesetzmafligkeiten, nach denen eine Pflanze wéchst und eine Blume
verwelkt. Alles, was wird, hat einen Grund. Nicht erkldren kann
unser Verstand, warum etwas ist. Denn um etwas zu sein, muf$ es
zunichst nichts sein. Uber das Nichtsein aber wissen wir nichts, wir
wissen nicht einmal, ob wir es uns als ein Nichts oder ein Anders-
sein vorzustellen haben. Und was wire das — ein Nichts? Wir wissen,
wie ein Mensch geboren wird, aber wir wissen nicht, wie es ist, nicht
geboren zu sein. Wir wissen, warum jemand stirbt, aber wir wissen
nicht, was der Tod ist. Wenn das Diesseits dadurch gekennzeichnet
ist, daf8 alles darin prinzipiell erklarbar wére, dann definiert sich das
Jenseits durch seine prinzipielle Unerklarlichkeit. Und Sofia gehorte
noch zum Jenseits unserer Welt. Sie hatte unsere Welt zwar betreten,
aber die Tiir noch nicht hinter sich abgeschlossen. Weil sie zwischen
beiden Welten lebte, war sie ein Engel. Und weil sie ein Engel war,
gilt fiir sie keiner der Griinde, nach denen wir Menschen handeln.
Wir kdnnen sie spiiren, manchmal sogar sehen. Ich weif3 ganz sicher,
dafl sie hier ist, unter uns — aber wir konnen uns ihre Anwesenheit
sowenig wie ihr Verschwinden erkléren.

Wohl alle Kulturen kennen Engel: Sie sind jene Wesen, die das
Jenseits verlassen konnen, ohne es zu verlieren, und sich im Dies-
seits bewegen konnen, ohne ihm anzugehoren. Engel verkorpern die
Moglichkeit eines Dazwischen. Mit dem einen Fliigel beriihren sie
den Himmel, mit dem anderen Fliigel streifen sie unsere Seelen.
Und Engel sind rein, alle Kulturen sagen das, sie tun niemandem
Ubel, sie sind im emphatischen Sinne gut. Deshalb sagen die mei-
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sten Religionen, daf$ Kinder direkt ins Paradies ziehen. Auch wer
anders als ich an Engel nicht glaubt, mag sie als Metapher fiir eine
moralische und asthetische Reinheit akzeptieren. Um nichts anderes
geht es schlief3lich, wenn wir von Engeln sprechen oder von Gott: in
Gleichnissen auszudriicken, was die Sprache nicht sagen kann,
einen Ausdruck zu finden fiir das, was allein diesseitig nicht zu er-
klaren wire, die ersten und die letzten Dinge, die manche von uns
fihlen, aber keiner von uns weif3.

Wihrend ihrer ersten Schwangerschaft malte Maria eine Serie
von roten Bildern, die etwas wie einen explodierenden, energiegela-
denen Ball zu zeigen schienen. Das war, wie sich herausstellte, eine
ziemlich pridgnante Vorstellung von Felix. Wéahrend ihrer zweiten
Schwangerschaft, ihrer Schwangerschaft mit Sofia, malte Maria
ebenfalls eine Serie von roten Bildern. Diesmal jedoch zeigten sie
etwas wie einen Frauenkorper, der anmutig auf schmalen Fiiflen
stand. Das Merkwiirdige an dieser geometrischen Figur waren die
Bogen, die sich im oberen Drittel ausbreiteten, mal weiter, mal
schmaler. Vielleicht war es doch keine Frau, sondern ein Vogel. Jetzt
wissen wir, daf$ es sich bei den Bogen tatsdchlich um Fliigel handelt,
die geschwungen werden. Und zugleich ist es eine Frau, ein Mid-
chen, ein kleines Kind. Ohne es zu wissen, hatte Maria die Umrisse
eines Engels gemalt. Es war das Bild von Sofia im Himmel.

Wie auf den Einladungen zu dieser Andacht zu erkennen ist,
handelt es sich bei der Zeichnung Sofias nicht gerade um ein Por-
trat. Es ist eine geometrische Figur, es sind Konturen, es ist wie die
Schraftur eines Schattens. Wahrscheinlich muf3 das so sein, wahr-
scheinlich kann man von Engeln nur die Schatten zeichnen. Das ist
nicht wenig. Es ist mehr, als von Gott zu malen wére, dem absolut
Anderen. Engel sind anders als Menschen, aber sie sind auch Men-
schen, sie haben menschliche Ziige, sie konnen empfinden und sich
freuen, sie kiimmern sich und leiden mit, wie kein Gott es kdnnte.
Anders als von Gott kénnen wir von den Engeln immerhin die
Schatten aufzeichnen, denn sie fallen auf unsere Welt; wir haben



Zum Tod der ungeborenen Sofia 29

eine Ahnung, wie sie aussehen, wir konnen es uns vorstellen — abbil-
den konnen wir es nicht. «Einen Engel erkennt man erst, wenn er
voriibergegangen ist», heiflt es im Judentum.

Alle Engelsbilder der Kunstgeschichte und der Kulturindustrie
lehren, dafy unweigerlich liigt, wer Engeln ein zu genaues Aussehen
gibt. Der Schatten zeigt nicht, wie Engel aussehen. Aber er zeigt, dafl
es sie gibt. Und so ist es auch mit Sofia. Wir konnten einiges iiber sie
erfahren, aber es ist nichts Genaues. Wir wissen nicht, wie sie gewor-
den wire, hitte sie fortgefahren zu leben. Aber wir spiiren, wie grof§
der Verlust ist, daf$ wir sie nicht ndher kennenlernen durften. Wir
haben eine Ahnung von ihr bekommen. Das ist nicht wenig, es ist
viel mehr, als wir von anderen Engeln je erfahren werden. Und zu-
gleich ist es wenig; gerade weil wir etwas von ihrem Wesen, ihrer
Schonheit ahnen konnten, ist es schrecklich wenig.

Ich stehe nicht hier, um zu trosten. Das kann ich nicht. Der Tod
eines Kindes ist der nackte Schrecken - wenn auch wahrscheinlich
nur fiir uns, nicht fiir Sofia, die geblieben ist, wohin sie ohnehin
zuriickgekehrt wire, im Paradies oder im Nichtsein oder im Para-
dies, das das Nichts vielleicht ist. Aber fiir die Uberlebenden ist der
Tod der Schrecken, fiir die Eltern, den Bruder. Und fiir viele andere
ist Sofias Tod ein Verlust, den sie niemals ermessen konnen, fir die
Freunde, denen sie nicht begegnen, und fiir die Ménner, die sie nicht
begehren wird, fiir die Kollegen, mit denen sie nicht arbeiten, und
fir die Nachbarn, neben denen sie nicht wohnen wird, fiir die
Menschen, die sie nicht lieben, und fur die Kinder, deren Mutter sie
nicht sein wird. Es gibt keine frommen Worte oder philosophischen
Gedanken, die Sofias vorzeitigem Tod Sinn verleihen; ich kenne sie
jedenfalls nicht. Alles, was ich tun kann, was wir tun konnen, ist es,
den Schmerz mit Maria, Gereon und Felix zu teilen im Wissen, daf
der Schmerz nicht weniger werden wird deswegen.

Ich kann nicht trosten, aber ich weif3, dafd es Trost geben kann.
Trost ist die Liebe, die wir geben und empfangen. Der Verlust eines
geliebten Menschen schirft den Blick fiir das Geschenk, das uns be-
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reits zuteil geworden ist. Auch das lindert nicht den Schmerz, aber
es hilft, ihn zu ertragen. Und Trost liegt auch in zwei Dingen, die
sich zu widersprechen scheinen und dennoch gleichzeitig sein
konnen: im Vergessen und im Erinnern. Indem wir uns erinnern,
lebt Sofia weiter. Indem die Zeit uns hilft, unsere Not zu vergessen,
konnen wir weiterleben. Deshalb sind wir heute hier: um mit Maria,
Gereon und Felix an das Madchen zu erinnern, das wir nicht ken-
nenlernen durften, und um das Leben zu beginnen, das weitergeht.
Erlaubt mir, den deutschen Dichter zu zitieren, Rainer Maria Rilke,
der am meisten von Engeln verstand.

Preise dem Engel die Welt, nicht die unsagliche, ihm

kannst du nicht grof$tun mit herrlich Erfithltem; im Weltall,

wo er fiithlender fiihlt, bist du ein Neuling. Drum zeig

ihm das Einfache, das, von Geschlecht zu Geschlechtern gestaltet,
als ein Unsriges lebt, neben der Hand und im Blick.

Sag ihm die Dinge. Er wird staunender stehn; wie du standest

bei dem Seiler in Rom, oder beim Topfer am Nil.

Zeig ihm, wie gliicklich ein Ding sein kann, wie schuldlos und unser,
wie selbst das klagende Leid rein zur Gestalt sich entschlief3t,
dient als ein Ding, oder stirbt in ein Ding -, und jenseits

selig der Geige entgeht. - Und diese, von Hingang

lebenden Dinge verstehn, daf$ du sie rithmst; vergénglich,

traun sie ein Rettendes uns, den Verginglichsten, zu.

Wollen, wir sollen sie ganz im unsichtbarn Herzen verwandeln

in - o unendlich - in uns! Wer wir am Ende auch seien.

Auch im Namen von Maria, Gereon und Felix mochte ich Thnen
und Euch allen danken, daf$ IThr gekommen seid und den Schmerz,
die Liebe und die Erinnerung mit ihnen teilt. So viele Menschen
haben den dreien in den letzten Wochen beigestanden und sie mit
Gute reich beschenkt, daf} ich um Verstandnis bitten muf3, nicht
jeden einzelnen von Ihnen und von Euch personlich anzusprechen.
In unser aller Namen danken mochte ich an dieser Stelle nur Felix,
der Maria wahrscheinlich das Leben gerettet hat, als sie zu verbluten
drohte. Allein hat Felix die Wohnung verlassen und bei den Nach-
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barn geklingelt, obwohl die Klingel so hoch war, dafl er mit aller
Kraft springen mufite, um sie zu erreichen. Zu danken haben wir
auch Marias und Gereons Nachbarn Rob Groth, der dafiir sorgte,
daf$ Maria nur Minuten spéter und gerade noch rechtzeitig medizi-
nisch versorgt wurde. Danken soll ich im Namen von Maria, Gereon
und Felix auch den Kindern Naomi und David, die sich entschlos-
sen um Felix gekiimmert haben, als seine Mutter sich nicht um ihn
kiitmmern konnte, weil sie ohne Bewuf3tsein war. Gedankt sei aufler-
dem Selina, die sich beinah so sehr wie Felix auf Sofia gefreut und
Maria wéahrend der Schwangerschaft immer auf den Bauch gekiift
hatte, sowie ihrer Mutter Melanie Miiller von Hindenburg. In den
Tagen nach dem Tod seiner Schwester, als Felix bei ihr wohnte, war
Selina ihm selbst eine Schwester.

Nicht im Namen von, sondern bei Maria, Gereon und Felix be-
danken mochte ich mich fiir die Liebe und Kraft, mit der sie Sofia
auf ihrem kurzen Besuch auf Erden begleitet und behiitet haben.
Thre Liebe und Kraft wird uns ein Beispiel sein in eigenen schweren
Stunden.

Ich sagte, wir kdnnen von Engeln nur die Schatten sehen. Ich
hitte sagen sollen: wir gewohnlichen Menschen kdnnen nur die
Schatten sehen. Maria, Gereon, Felix haben einen Tag und eine
Nacht mit Sofia verbracht. Als Felix seine Schwester erblickte, fragte
er, wo denn die Fliigel seien. Die bringen ihr die anderen Engel mit,
wenn sie Sofia abholen, erkldrte ihm Gereon. Felix wollte das ganz
genau wissen: Werden die Fliigel angeklebt oder angeschraubt? Sie
wachsen einfach, wenn man mit den Engeln mitgeht, wuflte Gereon.
Nun ist sie mitgegangen, und bestimmt sind ihr langst jene Fliigel
gewachsen, die Maria unbewuf3t gezeichnet hatte. Zuriickgeblieben
in der Urne, die Isabel Hamm geschaffen hat, ist die Asche - nicht
Sofias Asche, wie ich von Felix gelernt habe, sondern die Asche der
Kerzen, welche die Engel bei sich hatten, als sie Sofia mit in den
Himmel nahmen.

Ich sagte, wir gewohnlichen Menschen kénnen von Engeln nur
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die Schatten sehen. Aber es gibt eine Photographie von Sofia, auf der
zu sehen ist, wie sie eingehiillt in eine Decke zu schlafen scheint, die
Hénde ruhig auf der Brust. Seit Maria es mir geschickt hat, hole ich
das Bild immer wieder hervor, um es zu betrachten. Der Frieden,
der in ihren Gesichtsziigen liegt, ist nicht von irdischer Natur. Fiir
mich ist es ein Photo aus dem Himmel, und wenn es nicht liigt, dann
hat sie es gut dort.

Die Andacht hat mit einem Lied begonnen, das die Engel anrief.
Sie geht mit einem Lied zu Ende, das Sofia immer gehort hat, als sie
in Marias Bauch lag. Es heift «4 Sophia» und stammt von der Band
The Durutti Column. Nun ist es nicht mehr nur das Lied «fiir», son-
dern fur immer auch das Lied von Sofia, das Lied, in dem uns das
Maidchen begegnet, das wir nicht getroffen haben.



Zum Dank fiir den Jahrespreis
der Helga und Edzard Reuter-Stiftung

Berlin, Liebermannhaus, 23. Januar 2004

Verehrte Stifter, lieber Wolf Lepenies, meine Damen und Herren,

tiber zwei Thesen mochte ich im Folgenden sprechen:

— Warum der Westen seine Leitkultur missionarisch ausbreiten

sollte.
— Warum Deutschland seinen Lehrerinnen erlauben sollte, das
Kopftuch zu tragen.

Fiir sich betrachtet zeugt weder die erste noch die zweite These von
Originalitat. Ungewohnlich aber konnte sein, sowohl die eine als
auch die andere These zu vertreten. Denn wer auf dem ultimativen
Anspruch der westlichen Werte beharrt, sieht in der Regel eben
jenen Anspruch herausgefordert durch das Tuch auf dem Kopf einer
muslimischen Lehrerin. Und umgekehrt treten die Befiirworter des
Kopftuchs nicht eben als Missionare europdischer Wertvorstellun-
gen auf. Angesichts der klaren Verteilung der Debattenlager konnte
mein Vorhaben geradezu als ein Beitrag zur Volkerverstindigung
zwischen Leitkulturalisten und Multikulturalisten durchgehen.
Doch damit des intellektuellen Spagats, mit dem ich mich der Aus-
zeichnung fiir Integration wiirdig zu erweisen hoffe, nicht genug: Ich
mochte die beiden scheinbar gegenldufigen Thesen vertreten, indem
ich mein Metier voriibergehend verlasse, um mit zwei Dingen zu be-
ginnen, die mindestens einem der beiden Stifter vertraut sein diirf-
ten: Geld und Limousinen. Letztere kommen allerdings nicht aus
Stuttgart-Zuftenhausen, um es gleich zu sagen, sondern aus Sochaux
in Frankreich. Aber der Reihe nach und damit zum Erstgenannten:

zum Geld, genau gesagt zum Preisgeld, das ich erhalte.
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Ohne Sie mit Zahlen zu beldstigen, so viel darf ich verraten: Fiir
meine Verhiltnisse handelt es sich um viel Geld. In Stuttgart-
Zuffenhausen mag das anders sein. Aber bei uns in Koln-Eigelstein
wiirde man sagen: «Dat izzene lecker Simmsche.» Noch in der
Minute, in der ich die Nachricht erhalten habe, auf so ehrenvolle
Weise ausgezeichnet worden zu sein, habe ich mich deshalb gefragt:
Was mache ich mit dem Geld? Mir fehlt doch gar nichts. Eine
Wohnung in der schonsten Stadt Deutschlands habe ich, eine
ausgezeichnete Stereoanlage ebenso. Ich kann mir Karten fiirs
Miingersdorfer Stadion leisten, um den 1. FC Koln tapfer verlieren
zu sehen, und fiir den Abend in der Stammkneipe reicht es auch.
GrofSere Anschaffungen stehen nicht an — und damit komme ich
zum zweiten Gegenstand, von dem mindestens einer der beiden
Stifter viel versteht. Ich fahre bereits das schonste Auto der Welt:
einen Peugeot 605, Baujahr 1990. Das Jahr der Einheit. Das Jahr, in
dem der Westen sich weit nach Osten ausgebreitet hat. Ich fand das
immer gut, von vornherein. Ich saf$ vor dem Fernseher meiner
Studentenwohnung und dachte: Wunderbar. Weg mit den Greisen!
Nieder mit den Statuen! Runter mit den Uniformen! Stoppt die
Paraden! Malt den Diktatoren Schnurrbarte aufs Plakat! Her mit
den Bildern von ihren vergoldeten Toiletten!

Das ist ein Impuls, den ich mir bis heute bewahrt habe: die Freude
dariiber, dafl die Vergangenheit beendet ist, wie schlecht die Zu-
kunft auch sein mag. Auch als zuletzt jener Diktator, dem man kei-
nen Schnurrbart anmalen mufite, weil er wie alle Mitglieder seiner
Partei bereits einen trug, plotzlich mit einem Vollbart auftrat, emp-
fand ich weder Mitleid noch Nostalgie. Natiirlich gibt es immer
Dinge zu bemdkeln. Natiirlich hatte Oskar Lafontaine recht und ver-
lief der Einigungsprozefl desastros. Natiirlich haben die Vereinigten
Staaten bei ihrem Einmarsch im Irak falsch gemacht, was falsch zu
machen war: Jeder, der als unabhdngiger Beobachter im Irak war,
schiittelt den Kopf iiber das offenkundige Mifimanagement der Be-
satzung. Natiirlich gibt es bessere Autos als einen Peugeot 605, Jahr-
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gang 1990, bei dem ich vor jeder lingeren Fahrt das Kithlwasser
nachfiillen muf3. Jeder, der im Sommer die Klimaanlage in meinem
Wagen anstellt, schiittelt den Kopf tiber die franzdsische Technik. Es
gibt immer etwas Besseres. Saddam Hussein wire besser von seinem
eigenen Volk gestiirzt worden. Ein Peugeot 607 ist noch schoner als
ein 60s5er, zumal er serienmaflig {iber ein Navigationssystem verfii-
gen diirfte, wie es nicht einmal den Amerikanern im Irak zur Verfii-
gung zu stehen scheint — aber einen 607 zu kaufen, dafiir reicht nicht
einmal das Preisgeld der Helga und Edzard Reuter-Stiftung.

Ich tiberlegte also: Was tue ich mit dem Geld? Und entschied: Ich
kaufe ein altes Haus in Isfahan. Meine Familie stammt aus Isfahan,
und wenn es Sie bis jetzt gestort hat, daf$ ich immerfort vom Geld
rede, kann ich mich gut kulturalistisch verteidigen: Die Isfahanis
gelten als die Schwaben Irans. Nun gut, nicht alle Schwaben sind so,
verehrte Stifter. Aber alle Isfahanis. Ausnahmslos alle. Das sagen
jedenfalls alle anderen Iraner iiber uns. Wir sind nach allgemeinem
Dafiirhalten extrem geizig, denken immer nur ans Geld und hauen
jeden anderen Iraner iibers Ohr, mit Vorliebe die tiirkischen Iraner,
die Aserbaidschaner also. Meine Frau ist eine solche Tiirkin mit ira-
nischem Paf3. Ich kann vor solchen Doppelidentititen nur warnen.
Da besuche ich die Familie meiner Frau in Teheran, und meinen Sie,
ich wiirde ein Wort verstehen? Die sprechen dort alle tiirkisch. Mit-
ten in Teheran. Abgriinde der Reformunfahigkeit tun sich auf. Eine
erschreckende Parallelgesellschaft, vollstindig integrationsresistent.
Kompromifllose Dialogverweigerung. Schickt mir Claudia Roth,
und ich zeige ihr die Grenzen der Integrierbarkeit auf. Mit den Tiir-
ken ist schon keine Familie zu machen, wie ich erfahren mufite — wie
dann erst eine politische Union?

Die Isfahanis wiirden die Tiirken aber ohnehin nicht in die EU
aufnehmen - zu teuer. Mit Isfahan hitte es allerdings auch keine
deutsche Einheit gegeben - ebenfalls zu teuer. Dann mifiten Sie
immer noch Egon Krenz ertragen. Seien Sie also froh, dafl Deutsch-
land von keinem Isfahani regiert wird — obwohl, andererseits, in An-
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betracht der Verschuldung mag ein isfahanischer Bundeskanzler
durchaus eine Verlockung sein. Aber ich mach’s nicht, ich sag es
gleich, denn sonst miifte ich wieder von Koln nach Berlin ziehen.
Das habe ich schon mal getan, aber nach drei Jahren hatte ich von
der Grunewalder Idylle genug. Bei uns im Eigelstein lacht mich
wenigstens niemand aus, wenn ich mein tiglich Kithlwasser in den
Peugeot schiitte. Das machen dort alle so, schlief3lich lebe ich im
Turkenviertel, und wenn ich meine Nachbarn sehe, muf ich konsta-
tieren: definitiv inkompatibel mit der EU. Die sind der Tod fiir jeden
TUV. Sogar meinen Peugeot hat der tiirkische Mechaniker von
gegeniiber an den deutschen Priifern vorbeigeschmuggelt — da kann
man sich denken, was die Tiirken mit den Briisseler Verordnungen
zur Streichholzschachtelfiille oder Butterdosengrof3e anstellen. Dann
schon eher die isfahanischen Sparfiichse.

Aber zum EU-Beitritt der Tiirkei wollte ich mich gar nicht
dufSern. Das tiberlasse ich den Tiirkei-Experten, die unter deutschen
Historikern und CDU-Abgeordneten zur Zeit wie Wasser aus mei-
nem Kiihler schiefien. Ich mochte auch kein Plddoyer abgeben zur
Aufnahme Isfahans in die Europiische Union. Nein, zur Volker-
verstaindigung wollte ich mich dufern, schliefllich bin ich datiir aus-
gezeichnet worden. Und zwar ist das so: Da ich zur Verstindigung
zwischen Koélnern und Berlinern nichts beitragen konnte, beschlof3
ich, in Isfahan ein Haus zu kaufen, auf daf3 mir die Verstindigung
zwischen Deutschen und Iranern besser gelange.

Es gibt in Isfahan tausendsechshundert denkmalgeschiitzte
Wohnhiuser aus der Zeit der Safawiden und Kadscharen. Jedes von
ihnen ist ein Palast, ein Museum, ein Triumph des Individualismus.
Jedes ist anders, und jedes scheint vollkommen in seiner architekto-
nischen Harmonie. Die Miniaturen, Stuckarbeiten, Iwane, Kuppeln
und Deckengewdlbe, die Glas- und Spiegelarbeiten, die Einlege-
arbeiten und Wandgemialde, die in diesen jahrhundertealten, Touri-
sten fast nicht zugénglichen Hausern zu finden sind, rauben einem
den Atem - vor Schonheit, vor Staunen, wieviel Miithe sich Men-
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schen einst gemacht haben, um die Sinne tdglich zu liebkosen, und
vor Scham, weil man unweigerlich an die Einfallslosigkeit heutiger
iranischer Gebrauchsarchitektur denkt. Und jedes dieser Hauser hat
einen groflen Innenhof, mit Blumenbeeten, mit Rosenstrauchern,
mit Grantapfelbdaumen. Es sind Hauser, in denen sich die Sehnsucht
der Menschen nach dem Paradies ausdriickt — es sind 1600 kleine
Gérten Eden.

Leider ist die Wohnwelt, von der ich spreche, zum grofiten Teil
Vergangenheit. Im zwanzigsten Jahrhundert haben die meisten Isfa-
hanis das Bewuf3tsein vom Wert ihrer dsthetischen und architek-
tonischen Tradition verloren. Gewif3, die grofien Denkmaler und
Moscheen der Stadt wurden gepflegt, schon um Touristen anzulok-
ken. Aber im Alltag verliert Isfahan sein Gesicht: mit jeder Schneise,
die zum Bau einer Hauptstrafle durch die gewachsenen Wohnviertel
geschlagen wird; mit jeder Holztiir, die man gegen ein Eisentor aus-
tauscht; mit jedem alten Haus, das einem Appartementblock weicht.
Okonomisch sind die alten Hiuser fast wertlos; viel zu wenig Wohn-
raum auf zuviel Platz. Wertvoll sind die Grundstiicke. Die meisten
Eigentimer empfinden es daher als Fluch, wenn der Staat ihr Haus
zum Denkmal erkldrt, denn dann diirfen sie es nicht einfach durch
einen Neubau ersetzen. Aber selbst wo der Staat beschlief3t, das
Haus zu schiitzen, lassen sich Wege finden, es niederzureifSen: Man
1af3t es leerstehen, man a3t im Winter den Gartenschlauch tagelang
ins Haus laufen, man a8t dem Beamten ein paar tausend Euro vom
Gewinn - und schon hat Isfahan ein weiteres Stiick seiner Vergan-
genheit vernichtet.

Aber es sind nicht nur 6konomische Griinde. Wer es sich leisten
kann, will heute modern wohnen - und modern, das heif$t in der
Regel in einem Appartement, mit Wohnkiiche und Aufzug, mit Par-
kettboden und Gardinen, Klimaanlage und Etagenheizung. Es sind
alte Leute, Greise, die nicht mehr anders als unter Kuppeln leben
mochten, wo die Kuppeln doch die Klimaanlage {iberfliissig ma-
chen. Wehmiitig sprechen sie von den Abenden der Grofifamilie un-
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ter dem Granatapfelbaum; sie verstehen nicht, wie ihre Kinder oder
vielleicht sogar sie selbst — als sie jung waren und noch Toren - frei-
willig auf den Duft der Rosen und das Platschern des Wassers ver-
zichten konnten. Die alten Leute, die Greise, die ihr Leben lang viel-
leicht nie aus Isfahan herausgekommen sind, wissen um den Wert
und die Lebensqualitit der alten Wohnhduser. Man braucht Isfahan
also nie verlassen zu haben, um das Bewuf3tsein zu haben. Oder
man muf$ um die Welt gereist sein, um das Bewufltsein zu erlangen:
Architekten, die im Ausland studiert haben, Isfahanis, die von Rei-
sen die Sanierung europdischer Altstidte kennen, Iraner, die im
Westen leben. Hier und da kauft einer von ihnen ein altes Haus,
renoviert es, vielleicht um selbst darin zu wohnen, vielleicht um sein
Biiro dort zu haben, vielleicht um ein Restaurant oder ein Café zu
eroffnen. Hier und da fliegt einer aus Koln nach Isfahan, um von sei-
nem Preisgeld eines dieser Héuser vor der Abrif8birne oder dem
Gartenschlauch zu retten.

Im November war ich eine Woche in Isfahan. Eine Woche lang
horte ich immerfort, wie unpraktisch diese alten Hauser seien. Es
brauchte eine Weile, bis ich den Makler davon {iberzeugen konnte,
daf$ ich ein altes Haus nicht etwa kaufen wollte, um es abreifien und
einen Appartementblock an seine Stelle setzen zu lassen.

— Sie wollen darin leben?, fragte der Makler.

— Ja, antwortete ich.

— Ach.

— Ist das so ungewohnlich?

— Nein, nein. Aber das Haus steht unter Denkmalschutz, das

konnen Sie nicht einfach abreiflen.

— Eben deswegen mochte ich es kaufen.

— Aber dann konnen Sie es nicht weiterverkaufen.

— Ich mochte es ja auch nicht weiterkaufen, sondern es renovie-

ren und meine Wasserpfeife im Garten rauchen.

— Wasserpfeife? Sie rauchen Wasserpfeife?

— Ja, Wasserpfeife.
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Der Makler schaut mich schweigend an.

— Na ja, sagt er schliefllich, es finden sich immer Wege, so ein
Haus abzureifsen.

— Ich mochte es nicht abreifen, sondern renovieren.

— Ach so.

Ich blicke den Makler an und weifd genau, was er denkt: Die spin-
nen, die Westler. Er findet mich sympathisch, er will mir weiter-
helfen, er beginnt nachzudenken.

— Ich habe da ein wirklich todschickes Haus an der Hand, genau
das, was Sie suchen: Sie konnen morgen einziehen. Und alt ist
es auch, praktisch aus der Steinzeit.

— Wie alt denn?

— Dreifdig, vierzig Jahre, mindestens.

— Nein, ich meine wirklich alt.

— Richtig alt?

— Ja, aus Lehm, und mit einem Brunnen und einem Granatapfel-
baum im Innenhof.

— Sie haben vielleicht Ideen. M6chten Sie eine Winston?

— Nein danke, ich rauche Wasserpfeife.

Ein paar Minuten spiéter erkldrt der Makler seinem Kollegen, wo-
nach ich suche:

— Ja, eines von diesen alten Hausern.

— Wieso das denn? Will er es abreifSen lassen?

— Nein, der Herr ist aus dem Westen.

— Ach so. Aus dem Westen.

Stimmt! Ich komme aus dem Westen. Es ist ein westliches Bewu{3t-
sein, mit dem ich durch Isfahan streife. Ein westliches Bewuf$tsein
haben die Freunde in Isfahan, die mich anstifteten, ein altes Haus zu
kaufen. Sie alle sind weitgereist und wiinschen sich, dafy Leute wie
ich, die von auswérts kommen, ihre Ideen in die Stadt tragen. Und
sie wissen: Hitte ich ein Haus in Isfahan, wiirden unsere Freunde
aus dem Westen es nutzen, sie wiirden die Stadt besuchen, eine Zeit-
lang dort leben und ihre westliche Kultur gerade dadurch verbreiten,
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dafl sie die Grofle der lokalen Kultur entdecken. Das ist gut fiir die
Stadt, sagen sie. Wenn die Westler sich fiir die alten Héauser begei-
stern, werden auch immer mehr Isfahanis beginnen, sich fiir die
Hauser zu interessieren.

Das Haus, das ich kaufen wollte, sollte unbedingt in Dscholfa
sein. Dscholfa ist das armenische Viertel Isfahans, das Christen-
viertel. Ich dachte immer, wenn ich schon ein Haus in Isfahan kaufe,
dann dort — nicht nur, weil es ein besonders ruhiges und schones
Viertel ist oder weil es sich dort freier leben laf3t als in den iibrigen
Vierteln der Stadt. Die Freunde aus dem Westen, die mich in Isfahan
besuchen wiirden, wiirden in der Nachbarschaft von dreizehn Kir-
chen wohnen. Sie wiirden auf die Strafle treten und Armenisch
horen. Ohne daf? ich noch Worte verlieren miifite, wiirden sie den
grofiten der vielen Reichtiimer Isfahans erkennen: Die Vielfalt, die
diese Stadt bietet, den Reichtum des Individualismus, die Partiku-
laritdt nicht blof3 der Architektur, sondern wichtiger noch der
Weltanschauungen und Lebensentwiirfe. Fiinf Religionen und vier
Sprachen beherbergt Isfahan: neben den Muslimen die Christen in
Dscholfa, die Juden mit ihren zwanzig Synagogen allein im Stadtteil
Dschubareh, die Zoroastrier und die Bahai; auler dem Neupersi-
schen das Armenische, das alte Persisch der Juden und das noch
altere Persisch der Zoroastrier. Man muf$ nichts idealisieren, auch
Isfahan hat Massaker und Vertreibungen erlebt, und nach der Isla-
mischen Revolution ist die Situation insbesondere fiir die Bahai un-
ertraglich geworden. Aber wenn man alten Reiseberichten glaubt
und mit Menschen von heute spricht, hat sich Isfahan von anderen
iranischen Stadten auch dadurch unterschieden, daf} es Vielfalt fiir
selbstverstdndlich hielt — so wie das kolsche Versprechen, dafi jeder
Jeck anders ist, von den Kolnern vielfach verraten worden ist und
doch das Lebensgefiihl der Stadt bis heute ausmacht.

Das Zusammenleben von Menschen unterschiedlicher Religio-
nen, Ethnien und Sprachen besteht in Isfahan bis zum heutigen Tag
fort - ja, es ist noch immer selbstverstandlich. Zu selbstverstandlich,
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wie mir gelegentlich scheint, so selbstverstandlich wie die alten Hau-
ser, um deren Erhalt sich nur wenige Menschen kiimmern. Meinen
Cousinen fillt kaum auf, wie besonders diese Vielfalt ist; sie haben
immer schon ihre jidischen oder christlichen Freundinnen gehabt.
Ich bin es, dem es auffallt. Und natiirlich fallt es mir aus keinem an-
deren Grund auf als dem, daf$ ich aus dem Westen komme. Gewif3
ist die Toleranz dem Westen nicht in die Wiege gelegt gewesen. Aber
nun, da der Westen seine urspriingliche kulturelle und religiose
Vielfalt bereits weitgehend vernichtet hat, ist die Toleranz — bei allen
gravierenden Mangeln - hier doch eher verwirklicht als irgendwo
anders auf der Welt. Als Muslim genief8e ich in Kdln Freiheiten, die
einem Christen in Isfahan verwehrt sind - angefangen von der Frei-
heit der Kleidung bis zur Freiheit, Staatsoberhaupt zu werden oder
auch nur Biirgermeister. Ich wiinsche mir, daf? sich diese westliche
Freiheit iiberall in der islamischen Welt durchsetzt. Die meisten Ira-
ner wiinschen sich das.

Ich wiinsche mir, daf8 sich mein westliches Bewuf3tsein ausbreitet
und Isfahan seine religiose und ethnische Vielfalt nicht bekampft
und auch nicht nur duldet, sondern die Partikularitat bejaht, sie fei-
ert, sie schiitzt. Demokratie, Gewaltenteilung, die weltanschauliche
Neutralitat des Staates, Toleranz, Menschenrechte und die Gleich-
berechtigung der Geschlechter sind Prinzipien, die sich in den letz-
ten Jahrhunderten im Westen herausgebildet haben, aber univer-
selle Geltung haben. Der Westen muf3 diese Werte in keinem Dialog
der Kulturen aufgeben oder sie relativieren. Im Gegenteil: Er sollte
fiir sie einstehen und sie missionarisch vertreten. Eine so verstan-
dene Leitkultur zu expandieren ist besser, als wenn sich die Kulturen
autochthon verstiimmeln. Deshalb ist die Vorstellung der ameri-
kanischen Neo-Konservativen, dem Relativismus abzuschworen,
von doppelten Standards abzulassen, Demokratie notfalls auch mit
Zwangsmafinahmen durchzusetzen, im Kern richtig, wie der Jubel
der Menschen in Kabul iiber die Befreiung von den Taliban gezeigt
hat oder genauso die Freude der Iraker iiber die gestiirzte Statue
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Saddam Husseins. Falsch, ja verhdangnisvoll sind die Mittel. Europa
sollte eine eigene Vision entwickeln, wie auch in anderen Stddten die
Tyrannenstatuen stiirzen, ohne daf3 deren Staaten in Chaos und
Krieg versinken.

Was immer Thnen westliche Experten und muslimische Funda-
mentalisten wortgleich einreden wollen: Die Anziehungskraft von
Demokratie, Rechtsstaatlichkeit und Meinungsfreiheit ist auch in
der islamischen Welt um ein Vielfaches grofler als die Anziehungs-
kraft der Terroristen. Das Entscheidende dabei ist: Diese Anzie-
hungskraft beruht nicht auf dem Wunsch nach Verwestlichung, son-
dern auf dem Wunsch nach Selbstbestimmung. Demokratie mag als
Staatsmodell aus dem Westen stammen, aber es hat zum Ergebnis
die Autonomie einer Gesellschaft. Fiir den Westen kann dies durch-
aus zum Dilemma werden, wie die Vereinigten Staaten gegenwartig
im Irak erfahren; ein wirklich freier Irak wiirde seine Olpolitik be-
stimmt nicht von amerikanischen «Beratern» diktieren lassen. Aber
genau in diesem Dilemma liegt auch das Erfolgsgeheimnis der west-
lichen Leitkultur: Indem sich ihre Werte und Artikulationen von
einer spezifischen Religion abgeldst haben, sind sie offen genug, um
in andere Kulturen der Welt tibersetzt zu werden, ja mit diesen Kul-
turen zu kongruieren, ihren westlichen Ursprung hinter sich zu las-
sen. Wer heute in Isfahan fiir religiose Toleranz streitet, orientiert
sich am westlichen Modell und deckt dabei doch ein Stiick der Ver-
gangenheit Isfahans auf. «Die lobenswerteste ihrer Eigenschaften»,
schrieb der Franzose Jean Chardin im siebzehnten Jahrhundert tiber
die Isfahanis, «ist ihre Giite Fremden gegeniiber; der Empfang und
der Schutz, den sie ihnen gewéhren, ihre umfassende Gastfreund-
schaft und ihre Toleranz in bezug auf die Religion.» Das Staunen
tiber die Glaubensvielfalt der Stadt, ihren «besondern Freisinn in
Religionssachen», wie Goethe im West-dstlichen Divan schrieb, fin-
det sich in zahlreichen Reiseberichten jener Zeit. Es ist wie mit dem
alten Haus in Isfahan: Diejenigen, die sich heute um den Erhalt der
traditionellen Architektur bemiihen, sind keine Traditionalisten — es
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sind jene, die wie ich durch den Westen und seine Kultur gepragt
worden sind.

Die westliche Leitkultur, fiir die es zu streiten und zu werben
gilte, hat ihr Spezifikum darin, daf3 sie — anders als die Religionen
mit ihrem notwendigen Anspruch auf Allgemeingiiltigkeit — auf der
Partikularitat beruht. Damit erlaubt Europa gerade auch die Parti-
kularitat der Religionen. Europa und der Westen insgesamt haben
als vielleicht wichtigste Errungenschaft ein Staatsmodell entwickelt,
das die unterschiedlichen Religionen und Weltanschauungen nicht
nur duldet, sondern radikal gleich behandelt, in ihrer Akzeptanz wie
in ihrer Beschrdnkung - gleich behandeln sollte, jedenfalls. Die ge-
genwirtige Uberlegenheit und der Leitanspruch westlicher Kultur
wiirden sich darin erweisen, daf3 sie Muslimen jene Freiheit ge-
wihrt, die Christen in islamischen Lindern oft nicht haben. Ich
denke, damit habe ich fiir heute genug gesagt zu der zweiten These,
die ich eingangs annonciert hatte: Warum Deutschland, sofern es
nicht generell religiose Symbole aus den Schulen verbannt, seinen
Lehrerinnen erlauben sollte, das Kopftuch zu tragen.

Ich danke fiir den Jahrespreis der Helga und Edzard Reuter-Stif-
tung und Thnen, meine Damen und Herren, fiir die Aufmerksam-
keit.

Mehr Informationen zu diesem und vielen weiteren
Biichern aus dem Verlag C.H.Beck finden Sie unter:
www.chbeck.de




